A la vall d’Ordino, el paisatge no només es contempla. També s’escolta. Lluny del soroll constant de les ciutats, aquí els sons són més suaus, naturals i pausats. Alguns ens acompanyen durant tot el dia; d’altres apareixen només durant uns instants. N’hi ha prou amb aturar-se, obrir una finestra o caminar sense presses per descobrir que la muntanya té el seu propi llenguatge.
L’aigua és una de les veus més característiques de la vall. El riu Valira del Nord recorre el paisatge entre les muntanyes i crea una agradable sensació de calma. El seu so canvia segons l’època de l’any: durant el desglaç i després de les pluges, l’aigua baixa amb més força, mentre que en altres moments el seu murmuri és més tranquil i regular. A Apartaments La Neu, el riu forma part de l’ambient quotidià i acompanya els matins, les tardes de descans i les nits a la muntanya.
Al so constant de l’aigua s’hi afegeix el vent, que travessa els boscos i mai no sona exactament igual. De vegades, amb prou feines mou les fulles; d’altres, sacseja les branques amb força i sembla anunciar un canvi de temps. Quan el vent s’atura, es poden distingir millor altres sons, especialment durant les primeres hores del dia, quan el cant dels ocells trenca suaument el silenci i unes veus semblen respondre a les altres des de diferents punts del bosc.
Tanmateix, no tots els matins sonen igual. Els dies ennuvolats, el cant dels ocells es pot barrejar amb les primeres gotes de pluja. A poc a poc, l’aigua colpeja les teulades, llisca pels vidres i acaba fonent-se amb el so del riu. Mentre els núvols cobreixen els cims i el paisatge adquireix colors més intensos, l’interior dels apartaments esdevé especialment acollidor. És el moment de preparar un cafè, seure al costat de la finestra i observar com canvia la vall.
Amb l’arribada de l’hivern, la pluja es transforma en neu i l’entorn canvia no només d’aparença, sinó també de so. La neu esmorteeix les passes, suavitza els sorolls i crea una sensació de quietud difícil de trobar en altres llocs. Quan cau la nit, aquesta calma es fa encara més evident: el moviment disminueix, les muntanyes desapareixen lentament en la foscor i el riu, el vent o la pluja es converteixen en una música de fons abans d’adormir-se. Aquí, descansar també significa deixar descansar les orelles.
Vivim envoltats de telèfons, motors, converses i notificacions que sovint ja ni tan sols percebem. La muntanya ens ofereix l’oportunitat de canviar aquest paisatge sonor i tornar a parar atenció a les coses senzilles. A Apartaments La Neu creiem que una estada a la vall d’Ordino també pot ser una invitació a tornar a escoltar: l’entorn, el silenci i el nostre propi ritme. Perquè, de vegades, per desconnectar del soroll només cal obrir la finestra.